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Ордэн 
Міхась Даніленка 

 
Вясновым днём ішоў я з Максімкам праз гарадскі сквер. 

Пасвіствалі шпакі. На вершаліне сухадрэвіны стукаў дзюбай 

дзяцел. Раптам Максімка крануў мяне за руку: 
— Дзед, глядзі. 
На пляцоўцы перад памостам, дзе ў летнія вечары граў 

аркестр, стаяў патлаты1 хлопец. На дошчачцы, што вісела над 
раскладным стэлажом са значкамі, было напісана: «Куплю ордэн 

Айчыннай вайны». Максімку, відаць, вельмі ўразілі словы 
«куплю ордэн», і ён аж застыў каля стэлажа. 

— Ці ж можна купляць святое? — запытаўся я ў патлатага. 
Той звысоку акінуў мяне абыякавым позіркам і працадзіў 

скрозь зубы: 
— А твая якая справа?.. 
Мы пайшлі далей, і я расказаў Максімку, як у вайну армія, у 

якой я ваяваў, трапіла ў акружэнне. Мы стаялі да апошняга. 
Шмат маіх аднапалчан загінула. А потым я, палонны, працаваў у 

каменяломнях 2 , уцякаў з канцлагера 3 . Удвух з сябрам 
прабіраліся мы па заснежаных Альпах4, а ў далінах уладарыла 
вясна, пунсавелі кветкі... 

Максімка ведаў: дома, у чырвонай скрыначцы, ляжыць мой 
ордэн Айчыннай вайны другой ступені. I таму пасля доўгага 

маўчання запытаўся: 

— Дзед, а твой ордэн для цябе — святое? 
— Святое, унучак, святое, — адказаў я. — Мне нават 

страшна падумаць, што ён можа трапіць у нечыя сквапныя 5 
рукі... Не стане мяне на свеце, ордэн захаваеш ты — як памяць 
пра дзеда. 

Калі мы вярталіся з прагулкі, патлатага хлопца з 
раскладным стэлажом у скверы ўжо не было. Як след прастыў6. 

I здавалася, што званчэй спявалі берасцянкі і падавала голас 
жаўна. Нават сонца свяціла ярчэй. 

                              
1 Патлаты — размоўнае слова пагардлівае. З патламі, кудлаты, калматы. 
2 Каменяло́мня — месца распрацоўкі выкапнёвага будаўнічага каменю і іншых горных 

парод. 
3 Канцла́гер — канцэнтрацыйны лагер: месца ізаляцыі зняволеных і ваеннапалонных. 
4 А́льпы — горы ў Заходняй Еўропе. 
5 Сква́пны — скупы, прагны да багацця. 
6 Як след прасты́ў — хто-небудзь бясследна знік, схаваўся. 


